Шум перед порожнечею.
Шум гелікоптера заглушав усі думки.
Це був не просто гуркіт: це була безперервна вібрація, що проникала в кістки, змушувала тремтіти ребра, ламала ритм дихання.
Внизу під ним водоспад Марморе ревів, як стародавня, нетерпляча істота. Вода падала з первісною силою, байдужа до людей, до їхніх викликів, до їхніх шоу.
Haldin був підвішений у порожнечі.
Зв'язаний.
Нерухомий.
Закутаний у гамівну сорочку, яка притискала його руки до грудей.
Вітер хльостав його обличчя.
Металевий запах висоти змішувався із запахом розпорошеної води, що піднімалася знизу. Кожне коливання троса повільно обертало його навколо себе, як людський маятник над білим гуркотом.
Внизу не було сцени.
Не було лаштунків.
Не було можливості вдавати.
Був лише час.
А час, коли ти зв'язаний у порожнечі, не тече — він розширюється.
Хтось унизу рахував секунди. Хтось інший затамував подих.
Він ні. Він мав зробити навпаки: контролювати дихання, уповільнити його, зробити союзником.
Кожна велика втеча починається однаково: із безмовного питання, яке ніхто не чує. "А якщо цього разу не вистачить?"
Багато років потому, на порозі старості, Haldin спробує пояснити, чому він це робив.
Він говорив би про дисципліну, тренування, техніку. Він згадав би публіку, адреналін, досконалість жесту. Але правда була простішою і незручнішою.
Ще до того, як навчився звільнятися від ланцюгів, він навчився жити зі страхом.
І все почалося далеко від того гелікоптера. Задовго до камер.
Це почалося в Терні, задовго до камер. Задовго до наручників.
У дев'ять років Haldin ще не знав, що таке клаустрофобія.
Він знав лише, що таке пригода.
Він жив на околиці Терні, де останні будинки поступалися місцем сільській місцевості, а пагорби починали підніматися до гірського хребта, що замикає північ міста.
Досить було перетнути в якомусь брідкому місці маленький струмок, який хлопці називали "Форма коней", і світ змінював свою сутність.
Це була ідеальна територія, щоб почуватися дослідниками, завойовниками світів, невидимих для дорослих. Того дня їх було троє.
Вони піднялися на пагорб, який усі називали Пагорбом Золота. Не через справжнє золото, а через той теплий колір, якого земля набувала на заході сонця. Вони грали у відкриття незвіданих територій, коли побачили її: вузьку тріщину в скелі. Темний, вертикальний розріз, досить широкий для худого хлопчика і досить вузький, щоб змусити дорослого завагатися.
Сміливість у дев'ять років — це майже завжди нерозсудливість.
"Я заходжу", — сказав він. Друзі визирнули в отвір, як вартові. Вони підбадьорювали його. Принаймні, він думав, що вони це роблять.
Перші кроки були простими. Світло ще проникало всередину.
Потім тріщина повернула ліворуч. Темрява настала без попередження. Йому довелося спертися руками на скелю, щоб зорієнтуватися.
Стіна була холодною, вологою.
Можливо, він повернув праворуч. Можливо, знову ліворуч. Він не зміг би сказати напевно навіть через багато років.
У якийсь момент темрява перестала бути відсутністю світла. Вона стала присутністю.
Він розвернувся, щоб повернутися назад. Прискорив крок. Майже побіг. Натрапив на скелю. Це був не вихід.
Дихання змінило ритм. Він гукнув імена друзів. Відповіді надійшли, але здавалися такими далекими... або, можливо, з-за нього. Звук відбивався, обманював. Простір деформувався.
Це ще не була думка про смерть. Це не було усвідомлення того, що він не впорається. Це був чистий жах. Первісний. Безформний.
Пізніше казатимуть, що він просидів усередині майже годину. Годину блукаючи в темряві, обмацуючи стіни, які, здавалося, змикалися, вдихаючи повітря, що ставало важким у голові.
Потім дорослий голос. Інший. Впевнений. Світло.
Сусід, якого попередили друзі, що втекли невдовзі після початку дослідження, увійшов з ліхтариком. Він дістався до нього, взяв за плече, вивів назовні.
Денне світло ніколи не було таким яскравим.
Саме тоді народилася клаустрофобія. Не просто легка незручність. Тиха присутність, завжди готова знову з'явитися.
І все ж, роками потому, саме цей страх стане його лабораторією. Кожна закрита скриня. Кожна гамівна сорочка. Кожне занурення.
Це були не виклики публіці. Це були виклики тому хлопчикові, що залишився в темряві.
Сьогодні фобія під контролем. Вона ніколи не зникала. І, можливо, саме в цьому секрет.
Клаустрофобія вражає не тільки в темряві. Їй не потрібні печери чи скельні стіни.
У 1960-х роках одним із найпоширеніших автомобілів був маленький Fiat 500. Компактне міське авто, дві передні двері, складані сидіння, щоб задні пасажири могли виходити. Це було практичне рішення, нормальне для того часу.
Нормальне, поки ти не опинишся ззаду.
Haldin був трохи старше дев'яти років, коли опинився на задньому сидінні. Дорослі спереду розмовляли. Машина стояла, можливо, припаркована на кілька хвилин. Незначна деталь у пам'яті тих, хто сидів за кермом.
Але він не міг відчинити двері. Щоб вийти, водієві або пасажирові потрібно було вийти, відсунути сидіння, звільнити прохід.
Він залежав від цього жесту.
Спочатку це була просто думка. Потім думка набула форми. Він спробував ручку. Даремно. Подивився на скло. Занадто мале, щоб стати виходом. Простір раптово звузився.
Він не був у темряві. Він не був під землею. Він не був сам. І все ж відчуття було таким самим, як у тріщині на пагорбі.
Дихання стало коротким. У голові почав гудіти беззвучний гуркіт — ніби всередині щось руйнувалося, не видаючи звуку назовні.
Дорослі спереду нічого не помітили. Клаустрофобія має одну жорстоку властивість: вона невидима для інших. Вона стискає тебе, поки світ продовжує говорити про незначні речі.
Коли нарешті двері відчинилися і сидіння опустилося, він вийшов надто швидко. Він нічого не сказав. Він не хотів пояснювати. Але він зрозумів одну річ: не темрява лякала його. Це була залежність. Неможливість самостійно вирішувати, коли виходити.
Багато років потому кожен ланцюг, кожна гамівна сорочка, кожна закрита скриня матимуть лише одне правило: ключ, так чи інакше, має бути в його руках.

— кінець розділу —

До ланцюгів був ритм.
Юність Haldin не одразу була пов'язана з замками чи закритими скринями. Вона була пов'язана з барабанами, паличками та вечорами в прокурених клубах, де музика заглушала невпевненість. Він приєднався до групи. Грав на барабанах.
За барабанною установкою було щось, що його заспокоювало: контроль над часом. Ритм не зраджує. Якщо ти ним володієш, він тебе підтримує.

оркестр...

Вони їздили по клубах, вечірках, танцювальних залах. Вони не були відомими артистами, але мали публіку. А публіка, навіть коли ти цього не знаєш, вчить тебе. Вона ставить тебе перед поглядами, привчає до суду, змушує витримувати удар.
Поки барабанні палички відбивали ритм, руки робили інше. Він захоплювався маніпуляціями. Карти, монети, дрібні предмети, що зникали і з'являлися між пальцями. Це ще не було професією. Це був природний талант, один із тих безмовних дарів, які природа дарує без пояснень.
Барабани тренували тіло. Маніпуляції тренували контроль. І, що найголовніше, сцена переставала бути страшною.
Багато років потому він зрозуміє, що ті вечори в клубах були його першою справжньою школою сценічного мистецтва. Не магії, а погляду. Звичка стояти перед людьми, чути, як стихає гул, відчувати, коли вся увага зосереджена на тобі.
31 грудня 1968 року
Піаніст оркестру — той, хто також займався пошуком контрактів — одного дня прийшов з листівкою в руках.
"Новорічний бал – 31 грудня 1968 року – Готель Park в Орте – за участю надзвичайного мага Оріона."
Haldin подивився на неї. "Хто такий маг Оріон?" Піаніст посміхнувся. "Це ти."
Настала мить порожнечі. Не порожнеча гелікоптера. Не темрява печери. Інша порожнеча: ідентичність, що змінюється без дозволу.
Паралізований. Той самий давній страх, але замаскований під сцену.
Він ніколи не робив повного шоу як ілюзіоніст. Декілька номерів між піснями — так. Невеликі неформальні виступи серед друзів чи родини. Але новорічний бал із сценічним ім'ям, надрукованим на листівці, був зовсім іншим. Оріон.
Того вечора, в готелі Park в Орте, він вийшов на сцену зі страхом, що стискав його шлунок. Але барабани навчили його одному: ритм триває, навіть коли ти тремтиш.
Шоу вдалося. Не ідеально. Не без напруги. Але воно вдалося. І іноді одного успіху достатньо, щоб змінити життя.
З того дня він поступово перестав грати. Музика залишилася любов'ю, але більше не була центром. Мистецтво престидижитації взяло гору. Навчання, репетиції, помилки, вдосконалення.
Сцена більше не була місцем страху. Вона була місцем для завоювання.
Його телевізійний дебют відбудеться в 1977 році, перед дикою силою водоспаду Марморе. Але це вже інша історія.
Після того першого вечора почала формуватися ідея остаточного сценічного імені. Оріон був інтригуючим, захопливим... але він не належав йому по-справжньому. Він шукав щось, що могло б стати мостом між його ідентичністю та митцем, яким він ставав.
Він подивився на своє прізвище: Альдіні. З невеликою зміною, кількома переставленими складами, народився Haldin.
Це було не просто ім'я. Це був символ переходу: від боязкого хлопця, який пізнав темряву і контроль, до мага та ескаполога, який кидатиме виклик страху перед публікою та камерами.
Haldin нестиме з собою всю історію, яка його сформувала, але також матиме свободу стати легендою.

— кінець розділу —

З 1968 по 1977 рік життя Haldin було мостом між музикою, першими виступами з престидижитації та одержимістю екстремальним викликом.
У перші роки його шоу відповідали класичному репертуару: багато маніпуляцій, голуби, що з'являлися і зникали, тобто традиційна магія, яку всі знають.
Згодом, однак, виникла нова потреба. Він часто виступав на великих площах, і номери на певній відстані були погано видно.
У 1974 році Haldin вирішив розширити репертуар більш видовищними шоу, так званими "Великими ілюзіями".
Першою з них була знаменита Zig-Zag Girl, номер із жінкою, розділеною на три частини, видовищна магія, яка захоплювала погляд і уяву публіки та ознаменувала новий етап його кар'єри.

Zig Zag girl

Щоб заробляти на життя, Haldin працював на збройовому заводі в Терні, де механіка ставала повсякденною практикою.
Ті дні були не лише роботою: вони були тренуванням.
Кожна шестерня, кожен замок, кожен зустрінутий ланцюг допомагали вдосконалювати знання, які одного дня знадобляться йому, щоб протистояти неможливому.
Але робота була не лише дисципліною. Haldin завжди знаходив спосіб розважитися.
Серед шестерень, інструментів і замків він любив влаштовувати маленькі жарти: перекладав предмети з кишені одного колеги в кишеню іншого, створюючи щоденні загадки, які змушували тих, хто шукав свої речі, посміхатися або відчаюватися.
Неминуче: коли хтось щось губив, усі зверталися до нього, навіть якщо він не був винен. І він, природно, відкривав забуті замки або загублені ключі, демонструючи володіння механізмами, яке роками потому стане фундаментальним для його подвигів.
Була ще одна гра, яка вимагала абсолютної точності. Дорослий робітник, Маріо, сидів на дерев'яному стільці, завжди боячись маленьких жартів.
Haldin непомітно вставляв металевий наконечник для креслення на край стільця, а спільник, проходячи повз, злегка штовхав його ногою, імітуючи, що наконечник встромився в стілець.
Маріо, обертаючись, бачив наконечник за кілька сантиметрів від себе, а Haldin, задоволений, спостерігав за його реакцією. "Слухай", — сказав йому якось Маріо, "я знаю, що ти дуже вправний... але якщо ти помилишся?"
Це були ігрові епізоди, але також вправи на точність, таймінг і контроль над напругою. Маленькі щоденні випробування, які роками потому знайдуть сенс в екстремальному театрі його мистецтва.
Серед епізодів тих років один особливо допоміг переконати Haldin, що ескапологія стане його природною мовою.
На заводі були спеціалізовані цехи для кожного виду обробки, і серед них була також столярня.
У цьому цеху будували дерев'яні ящики для упаковки та відправлення зброї та її компонентів.
Це були міцні ящики, розраховані на довгі подорожі.
Одного дня Haldin опинився саме там. Між жартами робітники кинули йому виклик: залізти в один із тих пакувальних ящиків. Він погодився без вагань. Він заліз усередину, і кришку ретельно закрили над ним. Столяри почали забивати її довгими цвяхами, забиваючи їх рішучими ударами молотка.
Коли вони закінчили роботу, ящик був ідеально запечатаний. Було майже обід. Робітники, розважаючись, сказали йому, що повернуться після обіду, щоб звільнити його.
Від столярні до їдальні був довгий шлях пішки, і ніхто не поспішав.
Коли вони прийшли в їдальню, подиву не було меж: Haldin уже був там. Спокійно сидів за столом і їв, ніби нічого не сталося.
Навіть сьогодні, коли він зустрічає деяких старших робітників тих років, цей епізод неминуче згадується в розмові. І щоразу хтось згадує з подивом той ящик, закритий цвяхами... і людину, яка вибралася з нього ще до того, як закінчилася обідня перерва.
Досвід із пакувальним ящиком на заводі надихнув Haldin перетворити його на сценічний номер. Він зробив схожий ящик, де глядачі могли закривати та перевіряти кожну деталь: забивали кришку цвяхами, перевіряли, чи все гаразд.
Щоб ускладнити завдання, ящик потім обгортали міцною тканиною, закріплювали шкіряними ременями та оточували ланцюгами із замками. Цей номер часто закривав його шоу і відіграв вирішальну роль у зміцненні його покликання до ескапології.
Тим часом Haldin вивчав Гудіні. Він читав усе про людину, яка стала міфом, і особливо про його найекстремальніші подвиги: серед них — стрибок із моста в річку закутим у наручники та ланцюги.
Ця сцена закарбувалася в його пам'яті. Це буде його першим подвигом.
Тим часом у своїх шоу Haldin також ввів визволення з наручників і мотузок.
Ті роки, сповнені ентузіазму та експериментів, надихнули на проєкт найскладнішого виклику: повторити подвиг Гудіні, але в крижаній воді водоспаду Марморе, у центрі зими.
Він знав, що Гудіні обрав листопад, коли вода вже холодна. Haldin вирішив піти далі: грудень, коли холод був би майже екстремальним.
Ідея була амбітною: організувати прес-конференцію, кинути виклик журналістам стати головними героями, приносячи наручники, ланцюги, мотузки та все, що могло б слугувати для його ув'язнення.
Тим часом він продовжував тренуватися: звільнитися від пут було меншою проблемою. Справжньою складністю було б занурення під воду з температурою, близькою до нуля, без допомоги експертів.
Кожне тренування було вивірене: затримка дихання, стійкість до холоду, імітація теплового шоку.
Він занурювався в бетонний резервуар, наповнений колодязною водою, починаючи повільно і поступово збільшуючи тривалість і глибину.
Метою було привчити тіло до екстремального сценарію: тепловий шок, непритомність, зупинка серця, м'язова недостатність. Все мало бути передбачено. Все мало бути перевірено.
Настав 1977 рік. Прес-конференція отримала великий резонанс: місто говорило про "божевільного", який хотів спробувати неможливе на водоспаді Марморе. Жителі Терні добре знали небезпеку цих вод навіть у розпал літа. І все ж ризик, здавалося, приваблював усіх.
Тим часом група спелеологів підготувала систему мотузок і блоків: спочатку Haldin мали підняти за ноги і перевернути догори дриґом; потім перенести в центр водоспаду і, нарешті, скинути у воду.
Здавалося, все готово... коли надійшла заборона від поліції Терні.

заборона поліції

газети...

Начальник поліції пояснив йому, що цей подвиг надзвичайно ризикований і влада зобов'язана запобігти найгіршому.
Haldin, тоді практично невідомий, міг бути сприйнятий як "божевільний".
Під час зустрічі начальник поліції перерахував усі труднощі: достатньо було б пари наручників, і результат міг би бути фатальним.
Щоб закінчити дискусію, він наказав поліцейському закласти йому руки за спину й застебнути наручники.
Haldin залишився нерухомим, відчуваючи тиск металу на руках, тягар відповідальності та адреналін, що піднімався.
За мить Haldin поклав наручники, все ще закриті, на стіл перед начальником поліції: нескінченні миті тиші... "Ué guagliò, nun saccio che dì", — сказав поліцейський, і дозвіл був підписаний.
Разом із ним надійшли й приписи: лікар біля резервуару, швидка допомога, чотири водолази, готові втрутитися.

умови поліції

У дні, що передували події, водоспад Марморе був уже не просто природним видовищем: він ставав сценою події, яку чекали всі.
RAI оголосила про пряму телевізійну трансляцію, і люди говорили про цей подвиг як про щось неповторне.
Розповідають, що жінки, які мали запис до перукаря, вирішили перенести його, щоб мати змогу подивитися шоу по телевізору.
Інтерес також зріс через заборону поліції: газети стежили за кожним оновленням, підкреслюючи реальний ризик цього подвигу. Заборона була доказом того, що Haldin не просто виконував театральний жест: він кидав виклик небезпеці, випробовував тіло та розум, і все місто відчувало його важливість.

преса...

Все було готове. Мистецтво та підготовка були перевірені, ризик оцінено, тіло загартовано. Залишалися лише водоспад, лід і стрибок у неможливе.
10 грудня 1977 року, 14:00
Ранок у родині був спокійним, зовнішня нормальність контрастувала з бурею, що мала ось-ось розпочатися. У Haldin уже було двоє дітей: Альдо, два роки, та П'єранджело, лише п'ять місяців.
Обід мав бути пропущений; замість нього — рясний сніданок, багатий на цукор, енергія, готова до витрати проти льоду води водоспаду. Він покладався на ці калорії до останньої миті.
Тільде була напружена, більш стурбована, ніж будь-коли. Haldin також, можливо, навіть більше, але він намагався демонструвати впевненість: професія ескаполога вимагала майстерності, і зараз був не час показувати вагання.
Він обрав простий одяг: штани та сорочку, зверху легкий жилет, практичний і без зайвих деталей, єдиний компроміс між комфортом і видимістю.
Тим часом біля водоспаду кипіли приготування. Водолази занурилися в головну водойму, куди його мали скинути, вивчаючи течії, перешкоди та глибини.
Телефонний дзвінок координатора надійшов вчасно: каламутна вода, нульова видимість, дно, вкрите мулом і вирваними рослинами. Було важливо уникнути досягнення дна. Йому порадили одягти щось фосфоресцентне, але було вже занадто пізно змінювати одяг.
Залишалася лише одна впевненість: уникнути дна.
Під будинком журналісти посилювали відчуття реальності того, що мало статися. Вони нервували, фотографували, записували інтерв'ю. Приїхав і той, хто приніс наручники та ланцюги, готовий особисто долучитися до випробування.
Друг під'їхав до нього на машині. Haldin і Тільде вирушили до водоспаду.
Сцена, що постала вздовж семи кілометрів дороги, була майже сюрреалістичною: люди всюди, заблоковані машини, натовп, що йшов пішки, щоб дістатися. Знадобилося втручання поліції з увімкненими сиренами, щоб забезпечити проїзд.
На місці краєвид вражав. Гори, що оточували водоспад, кишіли глядачами. У цю мить Haldin засумнівався, чи не створив він щось більше за себе. Страх більше не стосувався наручників чи крижаної води. Це був натовп. Відповідальність за виправдання цих очікувань важила більше за будь-які ланцюги.
Прийшовши пішки на берег водойми, з холодним різким повітрям і шумом водоспаду, що заглушав голоси, він привітав лікаря, який запропонував йому ще цукру. Він погодився. Попрощався з водолазами, які вже були у воді, та з колегами.
Потім, жестом, впевненим лише зовні, він запросив журналістів приступити до зв'язування.
Серед них вийшов чоловік, який, як виявилося, був поліцейським. Він заклав йому руки за спину й застебнув наручники. Haldin відчув металевий клацання.
Добре. Їжа для його зубів.
Принесли ланцюги. Поки вони обгортали його, він подумки оцінював вагу, спостерігаючи за кожним рухом. Вони закріпили їх кількома замками, обгорнувши його, як ковбасу.
У його голові стукала одна думка: уникнути дна.
Йому спала на думку майже іронічна деталь: він не попередив журналістів, що весь цей матеріал залишиться там унизу.
Він оцінив приблизно п'ять кілограмів ваги. Це було в межах розрахунків.
Потім підійшов чоловік із портфелем. Він представився журналістом. Перевірив зв'язки, відкрив портфель і дістав звідти пояс для дайвінгу, завантажений свинцем. Він застебнув його навколо талії, затягнувши якомога сильніше; його вразили ясність і холоднокровність, з якими той виконав операцію.
Вісім кілограмів. П'ять плюс вісім: тринадцять. Занадто багато!
У цю мить Haldin змінив стратегію. Тридцять секунд, запланованих між ударом об воду та спливанням, більше не були стійкими. Він почне звільнятися негайно, позбудеться ваги та спливе за найкоротший час.
Його поклали на візок, зв'язали ноги та підняли над великим резервуаром. Його підтягли до центру. Зависла мить.
Оператори мотузок були його техніками. Все узгоджено.
Оксигенація. Гіпервентиляція. Розслаблення. Остаточна перевірка.
Він подав сигнал. Відчеплення. Вода. Під водою.
Холод був різким ударом. Жодних вагань. Він негайно почав розв'язуватися, звільнився від ваги, штовхнув угору.
Лише згодом він зрозумів, що прискорився надто сильно. Він діяв із майже шаленою швидкістю. Дев'ять секунд.
Він уже був зовні, дихав.
На борту резервуару було встановлено намет для переодягання, але він більше не відчував холоду. Адреналін стер усе. Він шукав Тільде.
Він знайшов її в натовпі, з блискучими очима. Він довго обіймав її. У цю мить він зрозумів, як сильно змусив її страждати.

Tilde...

На мить запанувала майже тиша. Потім гори, здавалося, перевели подих. Довгі, нескінченні оплески відлунали серед скель.
Він подумав про своїх батьків і брата, які стежили за прямим телевізійним ефіром. Ті дев'ять секунд для них мали бути вічністю.
Він зрозумів, якою важкою може бути довіра інших.
У наступні дні він мав нагоду подякувати жителям Терні, яким завжди був вдячний за щиру участь і за те, що вони перетворили особистий виклик на колективну подію.
Того дня він кинув виклик не лише крижаній воді, він кинув виклик самому собі.

— кінець розділу —

10 грудня 1977 року став поворотним моментом.
Ходячи містом, люди впізнавали його, віталися, робили компліменти. Імпресаріо почали телефонувати, щоб запропонувати та продати його шоу; преса та телебачення виявляли дедалі більший інтерес.
Він більше не міг бути артистом-любителем, навіть якщо талановитим. Він відчував усю відповідальність цієї несподіваної популярності: він мав довести, що заслуговує на неї. Стрибок від невідомого до професіонала був складним.
Зберігаючи роботу на заводі, він почав організовуватися з більшою строгістю. Серед отриманих пропозицій була одна на літо 1978 року: серія вечорів у рамках ініціативи "L'Umbria Canta". Це був своєрідний пересувний співочий конкурс, що охоплював різні міста Умбрії; він завершував кожне шоу як головна атракція.
Він погодився також тому, що йому не довелося б багато подорожувати: він залишався в своєму регіоні, зручне рішення в той перехідний період.

Umbria canta...

Організатором і ведучим був Edoardo Brenci. Він був важливою фігурою, не лише професійно, але й людяно. Здібна та наполеглива людина — сьогодні президент і промоутер Театру Конкордія, відомого як найменший театр у світі — Бренчі одразу зрозумів потенціал цього митця, який починав виходити на сцену.
Усвідомлюючи обсяг роботи, що на нього чекала — вигадувати нові номери, готуватися, виступати ввечері та продовжувати зміну на заводі — він не міг також займатися промоцією. З того моменту цим займався Едо. Він займався контактами з театральними агентствами, імпресаріо, пресою та телебаченням, стежив за рекламними матеріалами та організацією. Наполегливий, як він був, він їздив до Риму, стукав у двері телевізійних програм і завжди повертався з якимось контрактом. Безцінна співпраця.

Edoardo Brenci...

Поки він був зайнятий у турі "L'Umbria Canta", його думки вже були спрямовані далі. Щовечора, закінчивши шоу, він думав про наступний виклик. Знову Гаррі Гудіні був орієнтиром.
Серед усіх його подвигів був один, який захоплював його більше за будь-який інший: знаменита Китайська камера водних тортур, резервуар з водою, з яким, згідно з легендою, також пов'язана смерть великого американського ескаполога.
Ідея такого випробування почала повільно перетворюватися на конкретний проєкт. Він знав, що на нього чекають місяці, можливо, роки навчання та підготовки. Він ще не знав, як довго йому доведеться затримувати дихання, але був упевнений в одному: йому знадобиться час не лише для звільнення, але й для підтримання необхідного запасу безпеки.
Першою проблемою було побудувати резервуар. Він мав вміщати близько шестисот літрів води, бути ідеально прозорим, надзвичайно міцним і, що найголовніше, абсолютно безпечним. Не можна було ризикувати, щоб така конструкція зруйнувалася під час шоу, можливо, на сцені, повній електричного обладнання, або, що ще гірше, у телевізійній студії.
Необхідно було підійти до проблеми майже інженерним методом. Haldin особисто розробив кожну деталь: розміри, товщину, матеріали, точки підсилення та системи опори. Після завершення проєкту він почав шукати того, хто зможе втілити його в реальність.
Після численних спроб він нарешті знайшов компанію в Римі, що спеціалізувалася на обробці плексигласу. Разом із техніками було розроблено інноваційне рішення: резервуар мав бути виготовлений з одного аркуша плексигласу завтовшки п'ятнадцять міліметрів, вигнутого в гарячому стані до циліндричної форми. Кінці мали бути зварені та додатково підсилені накладками безпеки; та ж процедура мала бути використана для дна, а вся конструкція мала спиратися на жорстку, але злегка еластичну основу, здатну поглинати навантаження.
Опора резервуара також потребувала ретельного вивчення. Наповнений водою, він досягав значної ваги, і навантаження потрібно було розподілити на підлозі, щоб можна було безпечно працювати як у театрах, так і на відкритих сценах, яким часто бракувало будь-якої структурної сертифікації. Технікам нерідко доводилося підсилювати сцену спеціальними опорами перед початком шоу.
Але Haldin не був задоволений. Він хотів, щоб публіка повністю усвідомлювала складність цього подвигу. Тому він вирішив додати ще одне ускладнення: міцну металеву клітку, в яку його мали замкнути перед зануренням у резервуар.
Він не хотів використовувати замки. Він боявся, що хтось може подумати про існування захованих ключів або якогось трюку. Рішення було екстремальним: кришка клітки мала бути електрично зварена перед глядачами. Виконувати цю делікатну операцію мав Серджо Капоні, друг Haldin і зварювальник на збройовому заводі в Терні.
Залишалася ще одна проблема. Клітку мали перевернути з Haldin усередині, щоб він входив у резервуар головою вниз. Тому було розроблено нахильну конструкцію, яка дозволяла контрольовано обертати всю клітку. Потім її необхідно було підняти на висоту понад шість метрів за допомогою великої конструкції з рейкою та блоком, перемістити точно над резервуаром і, нарешті, опустити у воду.
Кожна деталь будувалася, випробовувалася, модифікувалася та випробовувалася знову. Знову друзі-робітники з заводу, люди надзвичайного досвіду та майстерності, справжні митці металу, були вирішальними. Серед них виділявся Джузеппе Кардіналі, відомий як "Пеппіно", зварювальник і конструктор виняткових здібностей, який побудував більшу частину необхідних конструкцій.
Поки обладнання набувало форми, розпочалася й фізична підготовка. Перші спроби затримки дихання були далеко не обнадійливими. Лише через сорок секунд потреба вдихнути ставала нестерпною. Тоді на сцену вийшов Maurizio Pesciaioli, друг і досвідчений фрідайвер, який почав займатися з ним.
Майже два роки вони проводили години на краю басейну, експериментуючи з техніками дихання, гіпервентиляцією та розслабленням. Результати приходили повільно: спочатку дев'яносто секунд, потім трохи більше. Але цього все ще було недостатньо.
Легенева ємність Haldin була абсолютно нормальною, безумовно, далекою від ємності великих чемпіонів, як-от Енцо Майорка. Тому необхідно було навчитися споживати менше кисню. Прорив стався завдяки аутогенному тренуванню. Завдяки інтенсивній розумовій роботі він навчився повністю розслабляти м'язи, зменшуючи споживання енергії, і навіть добровільно знижувати частоту серцевих скорочень. Навіть невеликі хитрощі допомагали виграти дорогоцінні секунди: навіть закриті очі зменшували споживання кисню.
З часом він досяг двох з половиною хвилин. Можливо, цього було б достатньо, але Haldin не прагнув просто впоратися: він прагнув безпеки.
Ті, хто ніколи не стикався з такими випробуваннями, навряд чи зможуть зрозуміти конфлікт, який виникає, коли тіло відчайдушно вимагає повітря. Кожен інстинкт штовхає перервати затримку дихання, тоді як розум має продовжувати контролювати ситуацію. Це боротьба з самим собою, з найприроднішим із імпульсів: дихати.
Досвід також навчив його невеликому секрету. Він навчився добровільно викликати легеневі скорочення, які зазвичай з'являються в останні моменти затримки дихання. Кожне скорочення перемішувало залишкове повітря в легенях, дозволяючи використовувати кожну останню доступну молекулу кисню. Зрештою, він досяг трьох хвилин. Завдяки постійним тренуванням ліміт зріс до трьох хвилин і п'ятнадцяти секунд.
Настав час переходити від теорії до реальності. Виклик із резервуаром з водою міг нарешті розпочатися.

— кінець розділу —